译文及注释
译文
去年安禄山叛军攻破潼关，与妻儿分隔两地很久很都无法见面。
今年夏天草木繁茂的时候，才得以脱身向西逃走。
脚穿麻鞋去拜见天子，破旧的衣袖露出两肘。
朝廷怜悯我得以生还，亲朋故友感伤我已憔悴老丑。
感激涕零拜授左拾遗，颠沛流离中更感皇恩深厚。
虽然我可以回到家去，却不忍心立即开口求情。
寄一封书信探问三川，不知道家中亲人是否还在。
听说家乡一带也遭遇了祸患，疯狂杀戮连鸡狗都不留。
山中的茅屋早已破败残漏，谁还能在家中留守？
苍松的树根被摧折断毁，山地寒冷尸骨还未腐烂。
能有几个人保全性命，一家人岂能相伴为偶。
高山上有猛虎出没，心中郁结连连摇头叹气。
自从寄出去书信后，至今已经有十个月了。
反倒害怕消息传来，心中除此别无他有。
国家命运刚要从衰微中复兴，年老后比平时更爱饮酒。
想到日后欢聚的时候，恐怕我已经成为一个贫穷孤独的老叟。
注释
隔绝久：至德元年（756年）六月安禄山破潼关，杜甫不久被俘，至是将一年，故有隔绝久的话。
得西走：由长安往凤翔得向西走。陶潜诗“孟夏草木长”，杜甫脱离长安时当在四月。草木长，则比较容易逃脱，故下句用一“得”字。
亲故：即亲旧或亲友。
涕泪受拾遗：至德二年（757年）五月十六日唐肃宗任杜甫为左拾遗。唐制有左右拾遗各二人，虽只是一个从八品的官儿，但因系谏官，能常在皇帝左右，并向皇帝提出不同意见。因在流离之中，益觉主恩之厚，所以涕泪而受官。
“柴门”：应前妻子。前陷安史叛军中，今逃归，所以说“得去”，即“能去”的意思。
吴祥农云：“公不顾家而西走，及得去而不敢言归，大忠直节，岂后世所及？”
三川：县名，在鄜州。
比闻：即近闻。口语则为“比来闻道”。
罹祸：即遭难。
摧颓：是形容渭头的撑柱狼藉。
嵚（qīn）岑（cén）：山高峻貌。
猛虎：喻贼寇的残暴。
郁结：心上的疙瘩。
回我首：摇头叹气。
耽酒：即嗜酒。
叟：是年老的称呼，社甫这时四十六岁。▲
创作背景
唐肃宗至德二年（公元757年），杜甫仍被叛军禁于长安。至德二年四月初九，杜甫得知肃宗移驾凤翔，即有意投奔凤翔，于是便前往怀远坊大云经寺住寺僧赞公处，以避叛军耳目。与赞公密商后，于四月某日，由长安西城金光门出，间道潜奔行在。至德二年五月十六日，杜甫在凤翔官拜左拾遗。惊魂稍定，因思念妻子及家人，便写下了这首诗。
赏析
这首诗是作者根据自己的见闻，在诗中简述了一年来的经历以及对家属的思念，用丰富的想象，把心中的忧虑和惊恐具体生动地描写了出来。全诗没有一句空闲之语，只是平铺直叙，却有声有泪，感人至深。
这首诗一共分为三段：
第一段十二句（开头至“未忍即开口），抒写诗人初授拾遗后思念家室又不忍告假探亲的矛盾心情。开篇两句是一篇之主。“去年潼关破”，点出国家残破、京都沦陷、战乱流离的大背景：“妻子隔绝久”，点明诗人与妻子儿女长久相互隔绝、不通音讯的事实。这两句为下面两段对家室的千回百转的忧念奠定了基础，可以说是全诗的纲领。
接下来两句从，写诗人从沦陷的长安城脱身西走，投奔唐肃宗。杜甫潜逃出京在孟夏四月，其时草木繁茂，可以隐蔽间道潜行的诗人，故说“脱身得西走”。与妻子儿女隔绝已久，但一有脱身机会，并不是先去探寻家室，而是投奔凤翔的唐肃宗，正见出先国后家是诗人的自觉行动。
第二段，写抵凤翔见唐肃宗得授拾遗的情景，描写得极朴质、真切、生动、细致。拜见唐肃宗时，脚上穿着麻鞋，破旧的衣袖露出两个胳臂肘，完全是间道逃奔途中的狼狈形象，可以想见麻鞋上还沾有斑斑的污泥，衣衫上处处留下荆棘的痕迹。这样不加任何整饰地去拜见唐肃宗，正透露出其心情的急切和对君主的一片赤诚，也透露出在非常时期君臣朝仪的草率不拘。原生态的生活细节即用极朴质的原生态表达方式来呈现，收到的是极生动真切的艺术效果。千载之下，犹可想见当时情景。细节传神，朴俗传真，正是这两句诗的魅力，也是这一时期杜甫的诗歌创作共同的艺术取向。正因为狼狈的形象透露出一片忠君爱国的赤诚，因此朝廷上下悯其幸得生还，而亲朋故旧则伤其形容憔悴，皇帝也为其忠诚所感动，亲授拾遗之职，诗人则深感在颠沛流离之中君主的厚恩，不免涕泪交零。这四句写诗人在朝廷上下，亲朋故旧和君主眼中的形象，同样不加掩饰，不避“老丑”，真情所至，淋漓尽致。
这六句乍看与忧念家室的主题似乎关系不大，实则正是由于诗人一片忠君爱国的赤诚和君主的厚遇才逼出这一段的最后两句。“柴门虽得去，未忍即开口。”国家仍在危难之中，君恩又如此深厚，诗人无法开口要求告假探视家人。“未忍”二字中正含有忠于君国与忧念家室的内心矛盾，这才引出下面两段千回百转的至情之性之文。
第三段（“寄书问三川”句至“心中郁结摇头”句），抒写对家室存亡未卜的忧念和悲慨。因未忍开口告假，故有“寄书问三川”之举，但由于久与家人隔绝，音信不通，不知道家究竟还在不在三川。这两句是一层。“比闻”以下，因新近听到传言说，那一带的百姓因遭战祸，惨遭叛军杀戮，已经到了鸡犬不留的程度，因而不能不想到自己的家室恐怕也难逃此劫难。
“山中”四句，便是对家室罹祸的想象：三川山中那漏雨漏风的茅屋里，此刻还能有谁在倚窗户而相望呢？也许都已惨遭杀戮，在摧折衰败的苍松之根，尸骨狼藉，地虽冷而骨尚未朽吧。“地冷”句，体贴入微而又沉痛彻骨。诗人的心似乎和家人的尸骨一起感受到异乡土地的寒冷。但毕竟“杀戮到鸡狗”的景象只是出之传闻，因此诗人意中仍有所犹疑，“几人全性命，尽室岂相偶”二句便是这种心理的反映。在这种“杀戮到鸡狗”的情况下，很少有几个人能侥幸保全性命，就算有人侥幸活命，全家人不可能团聚，这虽是对情况的泛测，却也透露出诗人意中或存此想。虽然比全家尽遭劫难似乎好一点，但同样是家室残破的悲剧。这又是一层。
叛军的杀戮使京城周边的大片地区成了险恶的猛虎肆虐的场所，诗人心情郁结，难以解释，只能频频回首了。从“不知家在否”到“地冷骨未朽”，再到“尽室岂相偶”，意凡三层，有转进，有曲折，充分表现出在音讯隔绝、只凭传闻的情况下诗人对家室存亡情况的种种预测与想象，语极沉痛。而“嶔岑”二句作一收束，意更沉郁悲凉。
第三段（“自寄”句至篇末），承上“寄书问三川”，追溯到去年八月与家人隔绝后音讯不通的情况，转出“反畏消息来”的心理和“恐作穷独叟”的深悲。在叛军肆行杀戮的战乱背景下，十个月来音讯不通，未接家书，诗人的心理便从长期的盼家书转为害怕有关家人消息的到来，生怕传来的消息竟是家人罹难的噩耗。因为长期得不到家书的客观事实很可能预示着家人早已不在人间。这种不祥的预感随着时间的进程愈积愈强烈，愈执着，最后便由“切盼”演变为“反畏”。
处于对立两极的心理这种出人意料的变化，却最真实深刻地反映了战乱给诗人心理上造成的巨大创伤。这种心理描写，确实非亲历者不能道。而“寸心亦何有”五字，则将诗人“反畏消息来”时那种既惶恐不安叉一片茫然的心境和盘托出。“汉运初中兴”，国运初显转机，这是值得庆幸和欣然的，但个人的命运却不可预料，只能借酒遣闷，沉思默想将来庆祝胜利欢会之时，诗人只能是孑然一身，孤独终老了。国家的中兴，将来的欢会，反而更衬托出了个人悲剧的命运。
本首诗题为“述怀”，所述之“怀”虽主要是对家室存亡的忧怀，但由于处在安史之乱的战乱流离的大背景下，这种家室之忧就和国家危难密不可分，充分体现出家室之忧的时代特殊性，并从一个侧面对战乱流离的时代作了真切的反映。它既是杜甫内心情感的抒写，也是时代的写照。▲
杜甫（712－770），字子美，自号少陵野老，世称“杜工部”、“杜少陵”等，汉族，河南府巩县（今河南省巩义市）人，唐代伟大的现实主义诗人，杜甫被世人尊为“诗圣”，其诗被称为“诗史”。杜甫与李白合称“李杜”，为了跟另外两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别开来，杜甫与李白又合称“大李杜”。他忧国忧民，人格高尚，他的约1400余首诗被保留了下来，诗艺精湛，在中国古典诗歌中备受推崇，影响深远。759-766年间曾居成都，后世有杜甫草堂纪念。
陈维崧惆怅侧帽垂鞭，凝情伫寥泬。
三间寺、水窗斜闭，一声磬、林香暗结。
且啜茶瓜，休论尘世，此景清绝。
询开士、杖锡何来？奈师亦江东旧狂客。
惹起南朝零恨，与疏钟呜咽。
有多少、西窗闲话，对禅床、剪烛低说。
渐渐风弄莲衣，满湖吹雪。
陈孚三月十九日，客行桑乾坂。杜鹃啼一声，清泪悽以潸。
故园渺何处，万里隔云巘。燕子三见归，我车犹未返。
杜鹃尔何来，吊我万里远。同行二三子，相顾一笑莞。
问我此何鸟，怪我苦悲惋。掉头不复言，日落千山晚。
陈造
王炎
虞俦
黎民表道傍穹碑十丈余，雨剥霜风卧青草。
我行拂拭开尘沙，良工独苦咸咨嗟。
婉丽似出虞秘监，廓落正类颜琅琊。
金薤离披立蛟鹄，赤手欲掣生龙蛇。
谁其能此宋令主，千载重操黑帝矩。
宫中才人捧砚立，殿前常侍登床取。
白麻宣诏赐天雄，署衔纸尾纷华虫。
雕镌琬琰勒黄绢，典雅尚有承平风。
可惜龟螭半班剥，牧童烧焚牛砺角。
铜仙何日去咸阳，花石无踪寻艮岳。
停骖啜古不胜悲，况是邮亭把手时。
关门令尹逢迎处，更说羊公曾过之。
伍瑞隆
王寂
冯子振山亭逸兴
嵯峨峰顶移家住，是个不唧溜樵父。烂柯时树老无花，叶叶枝枝风雨。【幺】故人曾唤我归来，却道不如休去。指门前万叠云山，是不费青蚨买处。
荣华短梦
朱门空宅无人住，村院快活煞耕父。霎时间富贵虚花，落叶西风残雨。【幺】总不如水北相逢，一棹木兰舟去。待霜前雪后梅开，傍几曲寒潭浅处。
愚翁放浪
东家西舍随缘住，是个忒老实愚父。赏花时暖薄寒轻，彻夜无风无雨。【幺】占长红小白园亭，烂醉不教人去。笑长安利锁名疆，定没个身心稳处。
农夫渴雨
年年牛背扶犁住，近日最懊恼杀农父。稻苗肥恰待抽花，渴煞青天雷雨。【幺】恨残霞不近人情，截断玉蜡南去。望人间三尺甘霖，看一片闲云起处。
燕南百五
东风留得轻寒住，百五闹蝶母蜂父。好花枝半出墙头，几点清明微雨。【幺】绣弯弯湿透罗鞋，绮陌踏青回去。约明朝后日重来，靠浅紫深红暖处。
故园归汁
重来京国我时住，恰做了白发伧父。十年枕上家山，负我湘烟潇雨。【幺】断回肠一首阳关，晚早马头南去。对吴山结个茅庵，画不尽西湖巧处。
野渡新晴
孤村三两人家住，终日对野叟田父。说今朝绿水平桥，昨日溪南新雨。【幺】碧天边云归岩穴，白鹭一行飞去。便芒鞋竹杖行春，问底是青帘舞处。
渔父
沙鸥滩鹭褵依住，镇日坐钓叟纶父。趁斜阳晒网收竿，又是南风催雨。【幺】绿杨堤忘系孤桩，白浪打将船去。想明朝月落潮平，在掩映芦花浅处。
市朝归兴
山林朝市都曾住，忠孝两字报君父。利名场反覆如云，又要商量阴雨。【幺】便天公有眼难开，袖手不如家去。更蛾眉强学时妆，是老子平生懒处。
陆羽风流
儿啼漂向波心住，舍得陆羽唤谁父？杜司空席上从容，点出茶瓯花雨。【幺】散蓬莱两腋清风，未便玉川仙去。待中泠一滴分时，看满注黄金鼎处。
顾渚紫笋
春风阳羡微喧住，顾渚问苕叟吴父。一枪旗紫笋灵芽，摘得和烟和雨。【幺】焙香时碾落云飞，纸上凤鸾衔去。玉皇前宝鼎亲尝，味恰到才情写处。
园父
柴门鸡犬山前住，笑语听伛背园父。辘轳边抱翁浇畦，点点阳春膏雨。【幺】菜花间蝶也飞来，又趁暖风双去。杏梢红韭嫩泉香，是老瓦盆边饮处。
野客
春归不恋风光住，向老拙问讯槎父。叹匡山李白漂零，寂寞长安花雨。【幺】指沧溟铁网珊瑚，袖卷钓竿西去。锦袍空醉墨淋漓，是万古声名响处。
城南秋思
新凉时节城南住，灯火诵鲁国尼父。到秋来宋玉生悲，不赋高唐云雨。【幺】一声声只在芭蕉，断送别离人去。甚河桥柳树全疏，恨正在长亭短处。
赤壁怀古
茅庐诸葛亲曾住，早赚出抱膝梁父。笑谈间汉鼎三分，不记得南阳耕雨。【幺】叹西风卷尽豪华，往事大江东去。彻如今话说渔樵，算也是英雄了处。
处士虚名
高人谁恋朝中住，自古便有个巢父。子陵滩钓得虚名，几度桐江春雨。【幺】睡神仙别有陈抟，拂袖华山归去。漫纷纷少室终南，怎不是神仙隐处？
洞庭钓客
年光流水何曾住，早忘却姓吕岩父。记蓬莱阆苑相逢，一别风流如雨。【幺】算人间碧海桑田，只似燕鸿来去。岳阳楼剑气凌云，度老树神仙此处。
黄阁清风
箕尾博说商岩住，空桑子伊尹无父。汉萧何昴宿分英，李靖唐时行雨。【幺】出山来济了苍生，却卷白去闲去。一千年黄阁清风，是万古声名响处。
夷门怀古
人生只合梁园住，快活煞几个白头父。指他家五辈风流，睡足胭脂坡雨。【幺】说宣和锦片繁华，辇路看元宵去。马行街直转州桥，相国寺灯楼几处。
都门感旧
都门花月蹉跎住，恰做了白发伧父。酒微醒曲榭回廊，忘却天街酥雨。【幺】晓钟残红被留温，又逐马蹄声去。恨无题亭影楼心，画不就愁城惨处。
磻溪故事
非熊无梦淹留住，吕望八十钓鱼父。白头翁晚遇文王，闲煞磻溪蓑雨。【幺】运来时表海封齐，放下一钩丝去。至今人想像筌箵，靠藓石苔矶稳处。
泣江妇
曹娥江主婆娑住，五月五水面迎父。蔡中郎幼妇碑阴，古刻荒云深雨。【幺】夏侯瞒智肖杨修，强说不我来去。怕文章泄漏风光，谜语到难开口处。
兰亭手卷
兰亭不肯昭陵住，老逸少是献之父。过江来定武残碑，剥落刓烟剜雨。【幺】纵新新茧纸临摹，乐事赏心俱去。永和年小草斜行，到野鹜家鸡窘处。
庞隐图
团栾话里禅龛住，灵昭女对老庞父。利名心不挂丝毫，更肯沾风粘雨？【幺】叹黄金散尽还家，逝水看流年去。只寻常卖簟篱休，这眷属今无讨处。
拔宅冲升图
淮南仙客蓬莱住，发漆黑变雪髯父。八公山九转丹成，洗尽腥风咸雨。【幺】想云霄犬吠鸡鸣，拔宅向青霄去。劝长安热客回头，镜影到流年老处。
忆西湖
吴侬生长西湖住，舣画舫听棹歌父。苏堤万柳春残，曲院风荷番雨。【幺】草萋萋一道腰裙，软绿断桥斜去。判兴亡说向林逋，醉梅屋梅梢偃处。
感事
黄金难买朱颜住，驷马客羡跨牛父。石将军百斛明珠，几日欢云娱雨。【幺】趁春归一瞬流莺，万事夕阳西去。旧婵娟落在谁家？个里是高人省处。
赠园父
春光浓艳城南住，一价百倍园父。牡丹台国色天香，锦幄无风无雨。【幺】惜花人不惜千金，一任蝶来蜂去。酒醒时月上三竿，是不是鸡声管处。
感事
江湖难比山林住，种果父胜刺船父。看春花又看秋花，不管颠风狂雨。【幺】尽人间白浪滔天，我自醉歌眠去。到中流手脚忙时，则靠着柴扉深处。
买臣负薪手卷
赭肩腰斧登山住，耐得苦是采薪父。乱云升急澍飞来，拗青松遮风雨。【幺】记年时雪断溪桥，脱度前湾归去。买臣妻富贵休休，气焰到寒灰舞处。
燕南八景
芦沟清绝霜晨住，步落月问倚阑父。蓟门东直下金台，仰看楼台飞雨。【幺】道陵前夕照苍茫，叠翠望居庸去。玉泉边一派西山，太液畔秋风紧处。
松林
山围行殿周遭住，万里客看牧羊父。听神榆树北车声，满载松林寒雨。【幺】应昌南旧日长城，带取上京愁去。又秋风落雁归鸿，怎说到无言语处。
至上京
澶河西北征鞍住，古道上不见耕父。白茫茫细草平沙，日日金莲川雨。【幺】李陵台往事休休，万里汉长城去。趁燕南落叶归来，怕迤逦飞狐冷处。
忆鸡鸣山旧游
鸡鸣山下荒丘住，客吊古问驿亭父。几何年野屋丛祠，灭没犁烟锄雨。【幺】默寻思半晌无言，逆旅又催人去。指峰前代妤磨笄，是血泪当时洒处。
南城赠丹砂道伴
长松苍鹤相依住，骨老健称褐衣父。坐烧丹忘记春秋，自在溪风山雨。【幺】有人来不问亲疏，淡饭一杯茶去。要茅檐卧看闲云，梅影转幽窗雅处。
别意
花骢嘶断留侬住，满酌酒劝据鞍父。柳青青万里初程，点染阳前朝雨。【幺】怨春风雁不回头，一个个背人飞去。望河桥敛衽频啼，早蓦到长亭短处。
钱塘初夏
钱塘江上亲曾住，司马槱不是村父。缕金衣唱彻流年，几阵纱窗梅雨。【幺】梦回时不见犀梳，燕子又衔春去。便人间月缺花残，是小小香魂断处。
溪山小景
长绳短系虚名住，倾浊酒劝邻父。草亭前矮树当门，画出轻烟疏雨。【幺】看燕南陌上红尘，马耳北风吹去。一年年月夜花朝，自占取溪山好处。
四皓屏
张良更姓圯桥住，夜待旦遇个师父。一编书不为封留，字字咸阳膏雨。【幺】借箸筹灭项兴刘，到底学神仙去。待商山四皓还山，再不恋人间险处。逃吴辞梦无家住，解宝剑赠津父。十年间隶越鞭荆，怒卷秋江潮雨。【幺】想空城组练三千，白马素车回去。又逡巡月上波平，暮色在烟光紫处。青衫司马江州住，月夜笛厌听村父。甚有传旧谱琵琶，切切嘈嘈檐雨。【幺】薄情郎又泛茶船，近日又浮梁去。说相逢总是天涯，诉不尽柔肠苦处。才郎于祐咸阳住，是个不识字的田父。御沟西绿水东流，乍歇长安秋雨。【幺】恨匆匆一片题情，红叶为谁流去？恰殷勤离得深宫，便得到人间好处。【幺】
汤模